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A manera de aviso
Iguales o diferentes

¿Qué mujer no ha leido El segundo sexo? ¿A qué mujer
no ha estimulado su lectura? ¿A cuántas no convirtió, quizás,
al feminismo? En efecto, Simone de Beauvoir fue una de las
primeras mujeres de nuestro siglo en llamar de nuevo la aten
ción sobre la magnitud de la explotación femenina, en animar
a cada mujer que tuvo la fortuna de descubrir su libro a sentir
se menos sola, más dispuesta a no dejarse someter o engañar.

¿Qué fue lo que hizo Simone de Beauvoir? Contar su
vida apoyándose siempre en informaciones cientificas. Nunca
cesó de contarla con gran coraje; en todas sus etapas. Y asi
ayudó a muchas mujeres -¿y a muchos hombres?- a ser
sexualmente más libres, presentándoles un modelo socio-cul
tural de vida, aceptable para su época; de vida de mujer, de
profesora, de escritora y de miembro de una pareja. Y creo
también que los ayudó a situarse con mayor objetividad en
los diversos momentos que componen ese ciclo vital.

Pero Simone de Beauvoir hizo más. Su afán de justicia
social la llevó a apoyar las acciones y los caminos emprendi
dos por algunas feministas, a quienes ayudó a darse a conocer
socialmente firmando sus peticiones, acompañándolas en sus
actos, estimulando la existencia de una crónica en Les temps
modernes, prologando sus libros, participando en sus progra
mas de televisión, siendo su amiga...
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LA ÉPOCA DEL PSICOANÁLISIS

Por mi parte, aunque fui lectora de El segundo sexo, nun
ca estuve cerca de Simone de Beauvoir. ¿Por qué razón? ¿Por
la distancia generacional? No sólo, ella frecuentó a mujeres
jóvenes. No, el problema no radicó ahi. Existen ciertas dife
rencias importantes entre nuestras posiciones que yo esperaba
ver superadas en el plano de la amistad y de la asistencia reci
proca. En realidad, no fue asi. A mi envío de Speculum, que
le mandé como quien se dirige a una hermana mayor, Simone
de Beauvoir no respondió jamás. Su actitud me entristeció;
había buscado en ella una lectora atenta e inteligente, una
hermana que me apoyara en las dificultades universitarias e
institucionales que precisamente me causó aquel libro. Mas
¡ay!, mi esperanza se vio frustrada. El único gesto de Simone
de Beauvoir consistió en pedirme datos sobre Le langage des
déments I cuando ella se dedicaba a escribir acerca de la
vejez. No se cruzó entre nosotras una sola palabra que tuviera
que ver con la liberación de las mujeres.

¿Cómo entender, una vez más, el mantenimiento de esta
distancia entre dos mujeres que habrian podido, y debido, tra
bajar juntas? Dejando a un lado el hecho de que yo encontré
en las instituciones universitarias los problemas que ya habían
experimentado, por ejemplo, las feministas americanas, pro
blemas siempre ajenos a Simone de Beauvoir y que, por tan
to, ella nunca pudo comprender, existen ciertos motivos que
explican sus reticencias. Simone de Beauvoir y lean Paul Sar
tre se resistieron siempre al psicoanálisis. Yo poseo una for
mación analitica que es importante a la hora de reflexionar
sobre la identidad sexual (incluso a pesar de las teorías y
prácticas existentes). Tengo, además, una cultura filosófica en
la que se asienta el psicoanálisis como una etapa en la com
prensión del devenir de la conciencia y de la Historia, sobre
todo en sus determinaciones sexuadas.

1 Ediciones Maulan, La Haya, 1973.
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Ambas formaciones han conducido mi reflexión sobre la
liberación femenina por derroteros distintos a los de la bús
queda de la igualdad entre los sexos. Ello no me ha impedido
sumarme a las manifestaciones públicas por el logro de tal o
cual derecho para las mujeres y promoverlas: el derecho a la
contracepción, al aborto, a la asistencia jurídica en los casos
de violencia pública o privada, a la libertad de expresión, etc.;
manifestaciones que, por lo general, realizaban las feministas,
aun cuando implicaban un derecho a la diferencias.

Ahora bien, para conducir tales luchas más allá de la
mera reivindicación, para que desemboquen en el reconoci
miento de derechos sexuados equivalentes (aunque forzosa
mente diferentes) ante la ley, hay que permitir a las mujeres
-y también a las parejas- el acceso a una nueva identidad.
Las mujeres no podrán disfrutar de esos derechos hasta que
no reconozcan su valia en ser mujeres y no únicamente
madres. Son siglos de valores socio-culturales los que hay que
revisar y transformar, empezando por las mujeres mismas.

¿MUJERES IGUALES O DIFERENTES?

Reclamar la igualdad, como mujeres, me parece la expre
sión equivocada de un objetivo real. Reclamar la igualdad
implica un término de comparación. ¿A qué o a quién desean ,
igualarse las mujeres? ¿A los hombres? ¿A un salario? ¿A un
puesto público? ¿A qué modelo? ¿Por qué no a sí mismas?

Un análisis mínimamente riguroso de las pretensiones de
igualdad las justifica en el plano de una crítica superficial de
la cultura, pero desvela su naturaleza utópica como medio de
liberación para las mujeres. Su explotación está basada en la
diferencia sexual y sólo por la diferencia sexual puede resol
verse. Ciertas tendencias de nuestra época, ciertas feministas
de nuestro tiempo, reivindican ruidosamente la neutralización
del sexo. Neutralización que, de ser posible, significaría el fin

2 No obstante, mi posición es jurídicamente mucho más radical
(cfr. «¿Por qué definir los derechos sexuados?», pág. 79).
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de la especie humana. La especie está dividida en dos géne
ros que aseguran su producción y su reproducción. Querer
suprimir la diferencia sexual implica el genocidio más radical
de cuantas formas de destrucción ha conocido la Historia. Lo
realmente importante, al contrario, es definir los valores de la
pertenencia a un género que resulten aceptables para cada
uno de los sexos. Lo indispensable es elaborar una cultura de
lo sexual, aún inexistente, desde el respeto a los dos géneros.
A causa de las distintas etapas históricas: ginecocráticas,
matriarcales, patriarcales, falocráticas, nuestra cultura perma
nece vinculada a la generación, y no al género sexuado. Quie
re ello decir que la mujer debe ser madre y el hombre padre
dentro de la familia, pero que carecemos de valores positivos
y éticos que permitan a los dos sexos de una misma genera
ción formar una pareja humana creadora y no meramente pro
creadora. Uno de los principales obstáculos para la creación y
el reconocimiento de tales valores es el dominio, más o me
nos velado, de modelos patriarcales y falocráticos en el con
junto de nuestra civilización desde hace ya siglos. Es de pura
y simple justicia social reequilibrar el poder de un sexo sobre
el otro, dando, o devolviendo, ciertos valores culturales a la
sexualidad femenina. Tal necesidad es hoy más clara que en
el momento de la redacción de El segundo sexo.

Sin pasar por una etapa como la que hemos descrito, las
feministas corren el peligro de estar trabajando por la destruc
ción de las mujeres; más generalmente, de todos sus valores.
En efecto, el igualitarismo consagra a veces demasiada ener
gía al rechazo de ciertos valores positivos y a la persecución
de quimeras. De ahí las crisis, el desaliento, las regresiones
periódicas de los movimientos de liberación femenina; su fal
ta de continuidad en la Historia.

La igualdad entre hombres y mujeres no puede hacerse
realidad sin un pensamiento del género en tanto que sexuado,
sin una nueva inclusión de los derechos y deberes de cada
sexo, considerado como diferente, en los derechos y deberes
sociales.

Los pueblos se dividen continuamente en rivalidades tan
secundarias como sangrientas, sin percibir que .uprimera e
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irreductible división es la de los dos géneros. Desde este pun
to de vista, nos encontramos aún en la infancia de la cultura.
Urge que las luchas de las mujeres, los núcleos femeninos de
la sociedad, y, sobre todo, cada mujer por separado, tomen
conciencia de la importancia que tienen sus objetivos. Tales
metas tienen que ver con el respeto a la vida y a la cultura,
con el paso incesante de lo natural a lo cultural, de lo espiri
uual a lo natural. La responsabilidad y la ocasión de las muje
res corresponden a una etapa en la evolución del mundo y no
a una competición más o menos lúcida o negativa dentro de
un mundo en vías de cambio donde la vida se encuentra ame
nazada en varios aspectos.

Respetar a Simone de Beauvoir significa continuar la
obra teórica y práctica de justicia social que ella condujo a su
manera, y no volver a cerrar el horizonte de liberación que
abrió para muchas mujeres, y para muchos hombres... Un ho
rizonte para el que, sin duda, recibió inspiración de sus pa
seos por el monte, en medio de la naturaleza. Su interés y sus
escritos sobre este tema me parecen uno de los mensajes que
no debemos olvidar.
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El olvido de las genealogías femeninas

La cuestión de la identidad sexuada es una de las más im
portantes de nuestra época. A mi parecer, la más importante
por vanas razones:

l. La diferencia sexual es imprescindible para el mante
nimiento de nuestra especie, y no sólo por ser el lugar de la
procreación, sino también por residir en ella la regeneración
de la vida. Los sexos se regeneran uno a otro, al margen de la
reproducción. Además se corre el riesgo de debilitar la vida
de la especie al reducir la diferencia sexual como tal a genea
logía. Algunas culturas han sabido y practicado esta verdad.
Nosotros la olvidamos la mayoria de las veces. Ello ha con
ferido a nuestra sexualidad un carácter pobre, mecánico, más
regresivo y, a menudo, más perverso que la sexualidad ani
mal, a pesar de todos nuestros argumentos morales.

2. El estatuto de la diferencia sexual está vinculado evi
dentemente al de nuestra cultura y sus lenguajes. La econo
mía sexual que nos caracteriza desde hace siglos suele care
cer hasta tal punto de toda elaboración estética, especulativa,
realmente ética, que la sola idea de una cultura sexuada pro
duce sorpresa en la mayoría. El sexo se entiende como un
asunto separado de la civilización. Bastaría con reflexionar
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un poco, con una breve indagación, para ver que no es cierto,
que la sexualidad, llamada privada, no puede escapar a las
normas sociales. Y tanto menos cuanto que poseemos pocas o
ninguna regla sexual específica, ritos o ceremonias sexuales
apropiadas a nuestro tiempo. Nuestra civilización ha progre
sado olvidando el orden sexuado. No deja de ser cruelmente
irónico que culturas tan sutiles como la nuestra en determina
dos aspectos, sean tan pobres o se hallen tan empobrecidas en
otros, y busquen aún hoy los secretos o las reglas sexuales en
los animales, en las plantas y en las civilizaciones lejanas. A
nuestra madurez humana y al porvenir de nuestra civilización
les falta una cultura sexuada.

3. La regresión de la cultura sexual va acompañada del
establecimiento de unos valores diferentes, pretendidamente
universales, que, sin embargo, se manifiestan como el domi
nio de una parte de la humanidad sobre la otra, en este caso,
del mundo de los hombres sobre el de las mujeres. Tal injusti
cia social y cultural, que nuestra época pretende desconocer,
necesita ser interpretada y modificada con el fin de liberar
nuestras potencias subjetivas en los sistemas de intercambio,
los medios de comunicación y creación. Sobre todo es nece
sario demostrar que vivimos conforme a unos sistemas gene
alógicos exclusivamente masculinos. Nuestras sociedades,
constituidas a medias por hombres y mujeres, provienen de
dos genealogías y no de una: madres-hijas y padres-híjos
(por no hablar de las genealogías cruzadas: madres-hijos,
padres-hijas). El poder patriarcal se organiza por el someti
miento de luna genealogía a la otra. De este modo, lo que hoy
llamamos estructura edípica, como forma de acceso al orden
cultural, se organiza ya en el interior de una sola línea de
filiación masculina, mientras que la relación de la mujer con
su madre carece de símbolos. Las relaciones madres-hijas en
las sociedades patrilineales quedan subordinadas a las rela
ciones entre hombres.
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DE LAS DIOSAS A LOS DIOSES

Las sociedades no patriarcales corresponden a aquellas
tradiciones que poseen un orden cultural femenino transmiti
do de madres a hijas. Johann Jacob Bachofen, por ejemplo,
expuso los elementos de esta civilización femenina en Du
régne de la mere au patriarcat l. Por mi parte, yo misma he
analizado ciertos acontecimientos que marcan el paso de la
transmisión del poder materno-femenino de la hija al hijo en
Amante marine? (especialmente en los capítulos «Cuando na
cieron los dioses» y «Labios velados»),

Conviene advertir que en esta transformación de la ge
nealogía espiritual, la economía del discurso ha cambiado sus
cualidades y su estilo. Así, amparándose en el oráculo, en la
verdad, los dioses-hombres han separado esas cualidades de
sus raíces terrestres y' corporales. El cambio vino acompaña
do, además, de modificaciones en la relación con el derecho,
la justicia y la argumentación. Surgió un nuevo orden lógico
que censura la palabra de las mujeres, y poco a poco la hace
inaudible.

Con un olvido y un desconocimiento increíbles, las tradi
ciones patriarcales han borrado las huellas de las genealogías
madres-hijas. Hoy en día, la mayor parte de los científicos
pretende, a menudo con la mejor fe, que todo esto jamás ha
existido, que no es otra cosa que imaginación femenina o fe
minista. Es evidente que tales eruditos/as hace años que no
trabajan sobre este asunto y lo desconocen, sin embargo se
permiten hacer juicios desde las distintas perspectivas de sus
investigaciones, sin indagar nunca suficientemente en nuestra
historia cultural. Este olvido es un síntoma más de la cultura
patriarcaL Sólo así se explican el desamparo y la desorienta
ción del hombre moderno, que desconoce el origen de sus
relaciones con el mundo.

1 Páginas escogidas por Adrien Turel, Éditions de l'Aire, 1980
2 Editions de Minuit, 1980
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¿CÓMO HABITAR LA TIERRA SIN DIOSAS?

En su texto: «L' oubli de Hestia»", el filósofo francés
Jean-Joseph Goux, analiza en iguales términos el recorrido
nostálgico de Heidegger en busca de una posibilidad de habi
tar la tierra en tanto que mortal, sin renunciar a la dimensión
divina como realización y como fiesta. Goux explica que el
término ser se identifica a menudo con el término habitar en
la filosofia de Heidegger, y que tal coincidencia aumenta a
medida que avanza el pensamiento del filósofo alemán. Para
demostrarlo, Jean-Joseph Goux se vale de las raíces indoeu
ropeas de ambas palabras. Ahora bien, con esas mismas raí
ces ---que significan ser y habitar- se relaciona el nombre
de Hestia, divinidad femenina encargada de guardar la llama
del hogar. Es decir, lo divino se encuentra en la casa, y es la
mujer quien lo guarda. Y las madres lo trasmiten a las hijas.
Cuando una hija se casa, la madre enciende una antorcha en
el altar de su hogar y, precediendo a la joven pareja, la lleva
hasta la nueva casa. De esa manera, es ella quien enciende el
primer altar doméstico de su hija. El fuego representa la cus
todia de la pureza por parte de la mujer. Pureza que no sig
nifica virginidad defensiva o pudibunda, como podrían en
tender nuestros/as contemporáneos/as profanos/as, ni en ab
soluto representa una alianza con la cultura patriarcal y su
definición de la virginidad como valor de cambio entre los
hombres; su sentido es la fidelidad de la mujer a su identidad
y a su genealogía femenínas-, El respeto de estas cualidades
y filiaciones femeninas testimonia el carácter sagrado de la

3 El sexo lingüístico, en la revista Langages, núm. 85. Éditions La
rousse, marzo de 1987. El capítulo retoma en parte la introducción que
escribí para esta selección de textos de Marie Mauxion, Patrizia Violi,
Luisa Muraro, Marina Mizzau, Jean-Joseph Goux, Éliane Koskas, Hélene
Rouch y Luce lrigaray.

4 Al menos así quiero interpretarlo yo. Pero el privilegio del fuego y el
carácter tardío de esta divinidad plantean problemas. A no ser que 10 in
terpretemos como una forma de memoria de las tradiciones aborígenes.
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casa. La pérdida de esa concepción de la vivienda terrestre
acompaña al olvido de Hestia en beneficio de los dioses mas
culinos, que la filosofia, a partir de Platón, define como celes
tes. Dioses extraterrestres que parecen habernos convertido
en extraños a una tierra considerada desde entonces un lugar
de exilio.

Semejante interpretación de la vida terrestre, la ruptura
de la genealogía femenina, la negación de sus dioses, de sus
propiedades, no ayudan a una realización dichosa del matri
monio en el sentido más amplio de alianza carnal y espiritual
entre hombre y mujer. Por mucha armonía que reine en una
pareja, no existe espacio alguno en las relaciones íntersubjetí
vas que no precise de un cambio lingüístico y cultural. Los
dramas que esto provoca se ven quizás con mayor claridad en
el arte, en la literatura, que en otras formas de representación
más reglamentadas por la verdad lógica o el orden social,
donde la artificial separación entre vida privada y vida públi
ca mantiene un silencio cómplice sobre los desastres amo
rosos.

DE CÓMO ELLA PASÓ A SER NO-ÉL

El devenir patriarcal de la cultura se manifiesta, pues, en
la evolución de las relaciones entre los sexos. Y se inscribe
también en la! economía profunda de la lengua. El género gra
matical no es arbitrario ni carece de motivación. Basta con
realizar un estudio sincrónico y diacrónico de las lenguas
para demostrar que el reparto de los géneros gramaticales tie
ne una base semántica, que posee una significación ligada a
nuestra experiencia sensible, corporal, que varía según los
tiempos y los lugares. De este modo, una misma experiencia
~si aún podemos decirlo así, aunque la diferencia sexual lo
autoriza en parte-- puede expresarse con géneros gramatica
les distintos según que la cultura y el momento histórico
valoren o no el sexo. La diferencia sexual no se reduce, en
tonces, a un simple don natural, extralingüístico. La diferen
cia sexual informa la lengua y es informada por ésta. Deter-

17



mina los sistemas pronominales, los adjetivos posesivos, tan
to como el género de las palabras y su división en clases gra
maticales: animado/no animado, concreto/abstracto, masculi
no/femenino, por ejemplo. La diferencia sexual se sitúa en la
confluencia de naturaleza y cultura. Sin embargo, las civiliza
ciones patriarcales han disminuido hasta tal punto el valor de
lo femenino que la realidad y la descripción del mundo que
las caracterizan son inexactas. En lugar de constituir un géne
ro diferente, el femenino en nuestras lenguas se ha convertido
en un no-masculino, es decir, en una realidad abstracta sin
existencia. Si la propia mujer se encuentra a menudo reducida
a la esfera sexual en sentido estricto, el género gramatical fe
menino se diluye como expresión subjetiva, y el léxico que
concierne a las mujeres con frecuencia está compuesto de tér
minos escasamente valoradores, cuando no injuriosos, que la
definen corno objeto en relación con el sujeto masculino. De
ahí que a las mujeres les cueste tanto hablar o ser escuchadas
en tanto que mujeres. El orden lingüístico patriarcal las ex
cluye y las niega. Hablar con sentído y coherencia y ser mu
jer no es compatible.

EL NEUTRO COMO PÉRDIDA DE IDENTIDAD

Esta insostenible situación frente al discurso determina
por parte de la mayoria de las mujeres que desean tomar la
palabra en el ámbito cultural una forma de repliege que ellas
imaginan neutra. Pero tal cosa resulta imposible en nuestras
lenguas. La mujer niega su sexo y su género, pues asi la ha
educado la cultura. Para cambiar su comportamiento deberá
cumplir un itinerario doloroso y complicado, una auténtica
conversión al género femenino. Tal itinerario constituye la
única forma de superar la pérdida de una identidad subjetiva
mente sexuada. La mayor parte de las mujeres viven por prin
cipio como asexuadas o neutras en el plano de la cultura, ade
más de sometidas a las normas del marco sexual en sentido
estricto y a los estereotipos familiares. Las dificultades con
que tropiezan al entrar en el mundo cultural intermasculino
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obligan a la mayor parte de las mujeres, incluidas las que se
consideran feministas, a renunciar a su subjetividad femenina
y a las relaciones con sus iguales, lo que las conduce a un
callejón sin salida desde el punto de vista de la comunicación,
individual o colectiva. La cultura se empobrece así considera
blemente, reducida a un solo polo de la identidad sexual.

Las reflexiones que se desarrollan a lo largo de este tra
bajo no limitan su objetivo a una simple crítica o denuncia.
Por el contrario, tratan de interpretar la organización social
en función de su orden, o desorden, sexual. Apuntan tam
bién algunos instrumentos concretos de análisis de esa di
mensión y muestran, a través de ejemplos tomados de varios
sectores importantes del conocimiento actual, que la justicia
social no es posible sin un cambio cultural del que apenas
sabernos nada.

Las injusticias sociales no se deben única y exclusiva
mente a problemas estrictamente económicos. No sólo nece
sitarnos casa, comida y vestido. Por otra parte, estoy conven
cida de que el hecho de que algunos posean grandes riquezas
y otros nada es una perversión cultural. Es posible que el in
vento del dinero haya representado un desorden para la socie
dad. En todo caso, nuestra necesidad es más urgente, o al me
nos igualmente imperiosa: el derecho a la dignidad humana
para todos. Y ello quiere decir un derecho que valore las dife
rencias. Los sujetos no son idénticos ni iguales, y no convie
ne que lo sean. Particularmente, en el caso de los sexos. Se
impone, por tanto, comprender y modificar los instrumentos
socio-culturales que regulan los derechos subjetivos y objeti
vos. Una justicia social, claramente sexual, no puede realizar
se sin transformaciones en las leyes de la lengua y de los con
ceptos de verdad y valor que organizan el orden social. La
modificación de los instrumentos culturales es tan necesaria a
medio y largo plazo corno el reparto de los bienes netamente
materiales. Lo uno no podrá ser sin lo otro.

Marzo de 1987

19



Mitos religiosos y civiles

Muchos entre nosotros piensan que basta con abstenerse
de entrar en una iglesia, con rechazar la práctica de los sacra
mentos o con no leer nunca textos sagrados para que nuestras
existencias se encuentren a salvo del influjo de los fenómenos
religiosos. Nuestros países, que viven -al menos en princi
pio- bajo el régimen de separación de Iglesia y Estado, nos
permiten sustentar tal ilusión. Y, ciertamente, estas medidas
de disociación de los poderes garantizan una relativa modera
ción de las pasiones civiles y religiosas, sin embargo no aca
ban con el peso de la influencia de la religión en la cultura.
Así, todos y todas estamos impregnados al menos de las tra
diciones griegas, latinas, orientales, judías y cristianas (el plu
ral es intencionado), especialmente a través del arte, el pensa
miento, los mitos que vivimos, intercambiamos y, con fre
cuencia, perpetuamos sin saberlo. La simple negación de lo
que existe no es suficiente para pasar a otra época. ¡Las inter
pretaciones de Marx y Freud son insuficientes porque se
mantienen vinculadas a una mitología patriarcal que se cues
tiona poco a sí misma! El patriarcado, como la falocracia que
lo acompaña, son en cierta forma mitos que, por falta de dis
tanciamiento, llegan a considerarse el único orden posible.
De ahí nuestra tendencia a pensar que los mitos representan
realidades secundarias, y no una de las principales expresio
nes de lo que organiza la sociedad en una época concreta.
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LA HISTORIA EN HISTORIAS E IMÁGENES

El desconocimiento sobre lo que solemos llamar, de for
ma aproximativa, Prehistoria, sólo se entiende porque con
fundimos el patriarcado con la única forma posible de Histo
ria. En la Prehistoria, los especialistas ordenan realidades y
tiempos muy distintos y reducen a menudo tales expresiones
históricas a la función actual de los mitos (escondidos en la
Historia) o a la de los cuentos y leyendas. El hecho de que es
tas formas de traducir el sentido de la realidad se consideren
accesorias contribuye a inhibir y destruir ciertos aspectos de
la cultura relativos sobre todo a la economia de la diferencia
sexual, y entraña también una concepción parcial, reductora y
estéril de la Historia.

La obra de Johann Jacob Bachofen! sobre los mitos como
expresiones históricas es interesante en cuanto testimonio de
las organizaciones ginecocráticas que existieron en ciertas
épocas. Su investigación se basa en algunas de las culturas
que han dado origen a las nuestras, pero que aún están cerca
nas. Las tradiciones ginecocráticas --que lejos de reducirse al
matriarcado, comprenden también las épocas del reinado de
las mujeres en tanto que mujeres- preceden al patriarcado,
pero no se remontan al tiempo de las cavernas, al Auriñacien
se o a las costumbres de ciertos animales como se lee y se es
cucha en medios supuestamente científicos. Por eso, las cul
turas griegas, egipcias o romanas, nos proporcionan los ejem
plos citados por Bachofen (cfr. también su bibliografia y la de
Merlin Stone en Quand Dieu était [emmets y otros, especial
mente, Heródoto, Hegel, Eliade, etc., por no hablar de la evo
lución de los mitos y de las tragedias, griegos en particular,
que nos proporcionan huellas escritas. Además de los textos,
numerosos vestigios puramente artísticos testimonian la exis
tencia de culturas aborígenes diferentes a nuestra civilización

1 Du régne de la mere au patriarcal, op. cit.
2 Éditions Opuscule, Canadá.
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actual, culturas que la nuestra ha heredado no sin censuras
e inversión de unos valores que, a veces, resurgen a través de
las normas patriarcales.

MUJERES DIVINAS

En mayo de 1984, después de una conferencia en el Cen
tro de Mujeres de Venecia-Mestre, titulada «Femmes divi
nes»>, fui a visitar la isla de Torcello. Hay en su museo una
estatua femenina en la misma actitud que María, la madre de
Jesús, sentada y con el niño sobre sus rodillas, ambos de fren
te al espectador. Admiraba yo la hermosa escultura de madera
cuando me dí cuenta de que aquel Jesús ¡era una niña! El des
cubrimiento ejerció sobre mí un efecto perceptivo y mental
tan fuerte como jubiloso. Sentí que me liberaba de la tensión
producida por una verdad cultural impuesta también desde el
arte: nos han obligado a creer en una mujer virgen-madre y su
hijo como modelos de nuestra redención. Ante la estatua que
representa a María y a su madre, Ana, me senti serena y go
zosamente instalada en mi cuerpo, en mis afectos, en mi his
toria de mujer. Tenía ante mí una figura ética y estética que
necesito para vivir sin despreciar mi encamación, la de mi
madre y la del resto de las mujeres. En la iglesia de la Ma
donna dell'Orto de Venecia vi también un cuadro donde una
María adolescente se presenta en el templo a recibir enseñan
za, y, en Bolonia, en Santo Stefano, existe una capillita dedi
cada a la Virgen Niña, que no suscita el interés que merece a
juzgar por las escasas flores y velas que le ofrecen.

Ya he explicado en Amante marine la necesidad de repre
sentar y celebrar religiosamente la concepción, el nacimiento,
la infancia, la adolescencia y las bodas de las mujeres. Exis
ten muchos vestigios en Italia (he citado algunos pertenecien
tes a la Italia del Norte, que pude ver con ocasión de confe
rencias mantenidas en esas ciudades) a causa de los sustratos
orientales del pueblo italiano, donde el patriarcado y el dere-

3 Cfr. Sexes el parentés, éditions de Minuit, 1987.
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cho romano no siempre han podido reducir los mitos. Sin em
bargo, sí han conseguído invertir la significación de ciertas
realidades. Hay, así, en Italia múltiples pinturas que represen
tan la coronación de la Virgen por Cristo-Rey. Verdad es que
tal acontecimiento no podria tener lugar más que después del
Juicio Final. Yo quiero entenderlo como un después del fin de
nuestros sistemas actuales de juicio y representación. Ahora
bien, para pintarlo hay que imaginarlo primero. Ello me pare
ce posible como la vuelta de algo que se ha reprimido históri
camente y se manifiesta ahora adoptando una forma inverti
da. En efecto, al principio la dignidad real pertenecía a las
mujeres. Después, ellas mismas coronaron a muchos reyes en
Oriente, en Roma, en Francia, de forma más o menos directa.
Durante épocas enteras de la Historia, las mujeres fueron rei
nas (aún lo son en ciertas culturas ...), como fueron las de
tentadoras de la adivinación. La lectura de las Euménides
de Esquilo, perteneciente a los tres libros de la Orestíada nos,
recuerda que las mujeres quisieron compartir el poder del
oráculo con sus hijos varones. ¿Por qué llegaron a perderlo
todo: divinidad, reino e identidad?

¿HORIZONTES CELESTES O SUEÑOS IMPERIALISTAS?

. Si B~c.hofen aporta ~eseñas preciosas sobre los regímenes
gmecocráticos, no da, sm embargo, una interpretación rigu
rosa acerca de los motivos del paso al patriarcado. No creo,
como él afirma -igual que Hegel, a su manera- que el pa
triarcado sea sencillamente más espiritual que el reinado de
las mujeres. Por otra parte, Bachofen se contradice continua
mente a este respecto y nunca resuelve sus contradicciones.
Según él, las mujeres son más morales, pero el patriarcado es
má~ .espiritual y más celeste ¿Qué valen, sin embargo, lo
espiritual y lo celeste cuando carecen de ética? Una cultura
que se nutre de la tierra y de la materia útil, ¿puede después
d.esviarse sin pagar un precio? Quizás el patriarcado haya
Sido una etapa necesaria en la historia, pero ya no es capaz de
concebir un proyecto de realización, porque conocemos sus
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límites y somos capaces de interpretarlos. Esto es (o vuelve a
ser) posible hoy en día. Una labor que se nos revela necesaria
por razones de justicia social, pero también para salvar nues
tras reservas naturales y no destruirlas en nombre de una idea
de lo celeste que sólo es una construcción para superar el or
den ctónico. La tierra es una reserva de minerales, metales,
vegetales, hidrógeno, oxígeno, etc., necesarios para nuestra
vida. Nos proporciona las sustancias que respiramos, las que
nos nutren y nos dan habitación. Su extenuación, esa forma
de destrucción de la vida, nos destruirá. El orden patriarcal se
funda en los mundos del más allá: mundos anteriores al naci
miento y sobre todo posteriores a la muerte, otros planetas
que la Tierra ha de descubrir y explorar, etc. No estima en su
justo valor el universo existente y traza los caracteres a me
nudo inconsistentes de mundos hipotéticos. También imagina
que todo puede comprarse. Pero, al abolir las genealogías fe
meninas y con ellas el respeto a la tierra y al universo mate
rial, las civilizaciones patriarcales han inhibido una parte de
la realidad social y ya dificihnente pueden atisbar la verdad
de forma racional.

VERDADES y CREENCIAS

Es habitual escuchar que la manera en que hablan los
hombres es clara, mientras que la de las mujeres resulta oscu
ra. El discurso de los hombres está lejos de poseer la claridad
que se pretende. ¿Por qué? Porque los pueblos de hombres se
organizan a partir de normas, religiosas y civiles, que ampu
tan y transforman la realidad. El valor de las cosas y de las
palabras ha llegado a ser en parte real, en parte fiduciario, en
parte arbitrario. Ello convierte las relaciones entre los hom
bres en algo fundamentalmente hermético, porque funcionan
partiendo de reglas y convenciones que destierran todas y
cada una de sus percepciones actuales. Cuanto más estable
cen su dominio las culturas patriarcales más carecen de veri
ficación individual los sistemas de comunicación e intercam
bio, convertidos en asuntos de expertos y especialistas. Ahí
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reside una de las causas de la angustia del mundo contempo
ráneo. La mayor parte de la gente no sabe ya lo que es verda
dero, y abandona su derecho a la apreciación personal. Obe
dece a aquellos o aquellas que supuestamente saben más, ya
se trate de competencias culturales o sociales o, más subrepti
ciamente, de manipulaciones de ciertos modelos de identidad
a través de la publicidad, de ciertos medios de comunicación,
del arte, etc.

Sin duda es imposible que cada individuo reinvente por
su cuenta toda la Historia. Sin embargo, pienso que todo indi
viduo, mujer o hombre, puede y debe reinventar su historia,
individual y colectiva. Para ello, es indispensable el respeto a
los cuerpos y a las percepciones de cada uno(a). Cada cual
debe ser consciente de sus obligaciones, juez de sus decisio
nes. Nadie debería creer. Este fenómeno psíquíco y sociológi
co genera peligrosos poderes artificiales. La creencia destru
ye la identidad y la responsabilidad; es lo contrario de la aten
ción y de la fidelidad a la experiencia. A menudo representa
una postura de fuerza con que sustituir las lagunas u olvidos
históricos en la economía de los discursos o en los sistemas
de imágenes vinculados a éstos.

Abril de 1987
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Discurso de mujeres y discurso de hombres

.Cómo analizar las marcas sexuadas del discurso? Para
llevarlo a cabo comencé por reunir un corpus en francés. Gra
bé a hombres y mujeres en situación cotidiana y terap~utlca.
Con la ayuda de algunas(os) colabora~oras(es) plantee ~,v~
rios grupos de mujeres y de hombres fáciles pruebas hngUlst~
cas del tipo: «Construya una frase sencilla con una de las SI
guientes palabras inductoras: celibato, matnmomo, sexuah
dad niño etc» o «Construya una frase sencilla con vanas de
las ~iguie~tes palabras: aburrimiento-él-decir; vestido-se-ver;
casa-madre' casa-mesa; etc.» o, también, «DIga la palabra
contraria el sinónimo o la definición de las siguientes pala
bras pertenecientes a categorías gramaticales distintas, que
presentan diversos grados de ambigüedad».

Entonces me senté a exammar e interpretar las respuestas
obtenidas y puedo afirmar que los caracter~s aparentes se en
cuentran en todos los enunciados de las mujeres, por una par
te, y de los hombres, por otra. En este sentido, es correcto de
cir que sus discursos son sexuados. Las marcas de pertenen
cia a un 'sexo aparecen con mayor fuerza que las sItua~IOnes
contextuales variables, con mayor fuerza que los cambios de
interlocutoras(es) como elementos del contexto en las SItua-
ciones experimentadas. . . '

.Cómo interpretarlos? En este tipo de trabajo conviene
proceder lentamente en la elaboración de las conclusiones por
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la importancia que tiene su objetivo final y por la pasión que,
consciente o mconscientemente, provoca. Por tanto, me limi
taré a proponer algunas de las cuestiones que la investigación
aún en marcha me ha permitido formular o reformular, sobre
todo en el plano intcmacionalt, apoyándolas experimental
mente.

¿CONSECUENCIA DE LA SOCIEDAD O DE LA LENGUA?

I ¿Las diferencias entre los enunciados de los hombres y
los de las mujeres son consecuencia de la sociedad o de la
lengua? En mi opinión debemos rechazar esta división. La
~engua se construye por sedimentaciones de los lenguajes de
epocas antenores. Traduce sus modelos de comunicaciones
sociales. No es universal, ni neutra ni intangible. No posee
esquemas lingüisticos existentes desde siempre en el cerebro
de cada sujeto hablante, pues cada época tiene sus necesida
des, crea sus ideales y los impone como tales. Algunos son
históricamente más resistentes que otros. Los ideales sexuales
son un buen ejemplo de ello. Poco a poco han impuesto sus
normas a nuestra lengua. Así, en francés:

a) el género masculino domina siempre sintáctica
mente: ils sont mariés, ils s 'aiment, ils sont beaux, etc.
Esta marca gramatical, que eclipsa al género femenino,
influye en la forma en que se experimenta la subjetividad
y, por tanto, en cómo ésta traduce el discurso y se tradu
ce en él.

b) el neutro o el impersonal se traducen por el mismo
pronombre o la misma forma que el masculino: il tonne,
il neige, il faut y no elle tonne, elle neige, elle faut. Aun
que en la historia de esta lengua el neutro ha calificado
ciertos objetos (en griego, en latín, por ejemplo), los fe
nómenos naturales y las necesidades se han designado
por responsables sexuados. Igualmente, los il jaut o los

1Cfr. Sexes el genres J travers les langues, selección de estudios sobre
l~s lenguas francesa, inglesa e italianacompuestos por Luce lrigaray, Édi
tions Grassel, 1990
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il est nécessaire de los filósofos griegos, o al menos de
origen griego, encubren una necesidad sexual asociada a
un destino a la vez divino y humano. El origen de la ne
cesidad no es neutro. Posteriormente evolucionó hacia el
deber sobre todo por sumisión al orden jurídico romano.
Pero las leyes sólo las dictan los hombres. Los il jaut
significan un deber o un orden establecido por uno solo
de los sujetos sexuados. Sólo aparentemente es neutro y,
una vez más, al menos en francés, se expresa con el mis
mo género que el masculino.
Parece que, dírecta o indirectamente, el hombre ha queri

do dar su género al universo, como dio su nombre a sus hijos,
a su mujer o a sus bienes. El peso de esta condición en las
relaciones entre los sexos en el mundo, en las cosas, en los
objetos, es inmensos. En efecto, todo aquello que supuesta
mente posee un valor pertenece a los hombres y está marcado
con su género. A parte de los bienes en sentido estricto que el
hombre se atribuye, ha dado su género a Dios y al sol, pero
también, enmascarado en el género neutro, a las leyes del cos
mos y al orden social o individual. Y ni siquiera se ha plantea
do cuál es la genealogia de semejante atribución.

En francés, como en todas las lenguas románicas, el fe
menino es una marca sintácticamente secundaria, no constitu
ye la norma, Y ilos nombres marcados con el género feme
nino no son los que designan el mayor valor! Entre nosotros,
la luna es del género femenino, también las estrellas, pero es
tas cosas no se consideran generalmente fuentes de vida. En
cuanto a la tierra, se encuentra dividida en parcelas que se re
parten los hombres, lo que destruye o enmascara la unidad
del género femenino.

¿Cómo podría existir un discurso no sexuado si la lengua
lo es? Lo es por algunas de sus reglas fundamentales, lo es
por el género de las palabras repartidas de una manera no aje
na a las connotaciones o a las propiedades sexuales, lo es

2 Empleo a menudo sexo en lugar de género para evitar las connota
ciones tradicionalesde esta última palabra, y para referirme al sujeto de la
enunciación más que al sujeto del enunciado.
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